La Valle era un frammento di paradiso, e i suoi antichi templi così belli e incantati che i nuovi abitanti, barbari venuti dal futuro, ne furono annichiliti. Appresero di non essere destinati a nulla di eguagliabile. La loro  architettura di necessità  mai avrebbe potuto competere, né confondersi, con la grandezza e lo splendore che li circondava e che li aveva preceduti.

Tanti anni fa  Torino  era stata una sorpresa. Immaginavo la città della Fiat, della classe operaia, degli immigrati, una città grigia e dura, ma in quella mezza giornata uscendo da Porta Nuova avevo visto attorno a me la città sabauda, le piazze, i giardini, i monumenti, i viali e i portici, i negozi eleganti, e poi il lungo Po e di fronte le colline dove si avventuravano di notte i personaggi di Pavese.

Non sempre  l’impressione che ho avuto di un luogo, di una città, ha avuto un riscontro puntuale nelle riprese fotografiche. In posti infami, di cui ho ricordi  confusi perché si tende a dimenticare ciò che non   è piaciuto, ho scattato delle fotografie che potrebbero suggerire un incanto inesistente del luogo, almeno per l’esperienza che ne avevo fatto.   
Di ritorno da Barcelona ho potuto invece verificare una sorprendente specularità fra il ricordo complessivo ed essenziale che conservo della città e le molte foto che ho scattato. Quel ricordo ha a che fare con il piacere di spostarmi e di vedere. Di vedere ovunque attorno  a me una cifra di buon gusto: non solo le piazze, gli slarghi, le strade eleganti dei negozi, le grandi architetture storiche,  le testimonianze di un passato importante innervato e non sconvolto dalla modernità, ma quel tipo di decoro urbano che può essere il prodotto soltanto di una cultura profonda e diffusa  degli abitanti prima ancora che delle élites e delle istituzioni, di un senso forte dello spazio pubblico come spazio comune da curare. E poi, certo, le architetture e gli interventi urbanistici più recenti, spettacolari, azzardati a volte, ma sempre funzionali a una strategia del bel vedere.  Un vedere che è ovviamente mobile. 
Spostarmi soprattutto a piedi, ma anche con la metropolitana, con gli autobus, usando ascensori e scale mobili è stato un piacere strettamente legato a quello visivo. Insomma, il ricordo complessivo ed essenziale che ho di Barcelona è quello di una città che si lascia percorrere facilmente  senza automobile e facilmente affidando lo spostamento a modalità  e tempi diversi. 

Racconta Tullio Kezich che quando nell’ottobre del 1990 Federico Fellini si recò in Giappone per ricevere il prestigioso Praemium Imperiale, rimase incantato da diverse cose: il palazzo dell’Imperatore, la cena con Akira Kurosawa, la grazia dell’Imperatrice Michiko e soprattutto dalla cortesia, la discrezione e l’abitudine al silenzio dei giapponesi

Racconta Angela che  nel 1884  Paul Gauguin fuggì da Copenaghen (e dalla famiglia, dal decoro borghese, dalle sue ombre lunghe) per tornare a Parigi. Poi cercherà il sud e la luce, (a Pont Aven tre anni dopo non dipingerà più le ombre),  la inseguirà ad Arles e infine imbarcandosi di nuovo verso le isole del Pacifico.
Angela vive da trenta anni in Danimarca e conosce bene il paese.

Julian  ricorda  volentieri  come se la passava bene in Romania quando c’era il comunismo. Allora   lavorava come comparsa nell’operetta e venivano tutti pagati dallo Stato. Era bene allora, dice. C' era bello.
Poi, quando il regime di Ceausescu è stato rovesciato,   ha perso il lavoro perché con i soli incassi della biglietteria gli attori non ce la facevano. Ha seguito un corso di meccanica leggera, poi ha  lavorato con una macelleria privata, un giro di maiali con i rom  ma  nessuno e niente  era in regola, rischiavano  la prigione e avevano  dovuto chiudere.  La brusca transizione all’economia di mercato lo ha sbalestrato ai margini della società e poi fuori dal paese come tanti altri rumeni. 

Carissimi Amici e benefattori, Eccomi di nuovo sul mio campo di lavoro a Mungbere, dal sei settembre scorso. Un viaggio un po’ volutamente lungo per cogliere opportunità che avrei perso e che invece mi hanno avvantaggiato. Solo che a spese di fatiche.  La mia partenza il 24/08 da Catania è stata all’insegna della compassione per tanti fratelli provati dal terremoto, qualche ora prima, non si capiva ancora l’entità del disastro.  Il Signore ci aiuti tutti a vivere in solidarietà con chi soffre, e non solo per un momento.

" Ci siamo": forse risolto il mistero del teatro riluttante e Agrigento tra poco potrebbe dirsi la città dei templi e del teatro. 

Almeno questa è la speranza del direttore del Parco archeologico di Agrigento Giuseppe Parello che fatica a tenere la bocca chiusa: “ Ne riparliamo il 10 ottobre quando tutta l'area sarà scavata.”

Non aggiunge altro, ma i suoi occhi sono umidi per l'emozione.

Per caso, solo per caso, in TV ho visto, in ritardo di 23 anni, Il grande cocomero di Francesca Archibugi, film intenso, struggente, che ho molto apprezzato. L’ho visto con partecipazione immediata, come si usa dire col cuore in gola, liquidando, soltanto in parte, radicati pregiudizi nei confronti di un certo cinema italiano.

Il grande cocomero affronta temi assai scivolosi: il disagio mentale, l’incomprensione, la malattia psichiatrica negli adolescenti, la morte di una bambina, l’amore. Senza però pericolosi sbandamenti retorici in direzione dell’ammiccamento ruffiano o dell’enfasi. Ma con una rara, sorprendente grazia, testimonianza eloquente dello spessore poetico della regista e della maturità intellettuale con cui controlla rigorosamente il mezzo espressivo. Inoltre, ciò che più mi ha colpito è l’adozione di un ritmo narrativo oserei dire naturalistico, perfetto, sincronico con la descrizione dei vari vissuti.

In particolare, la lentezza con cui l’Archibugi indulge in alcune sequenze che attestano una raffinata sensibilità, rimanda a qualcos’altro, a qualcosa di più impegnativo ed urgente. La lentezza cioè, non è mera scelta formale, ma radicale, autentica demondanizzazione, direbbe qualcuno.

Nella propria manifestazione artistica Amelia Russello ci dona traccia del chiaro-scuro geografico e intimo del suo migrare, del suo allontanarsi dalla terra che le appartiene. Ciò avviene come all’interno di un sogno-desiderio che narra della sua appartenenza generazionale e soprattutto del cuore al Sud, alle sue luci ed ai suoi paesaggi.